visite chez l'oncologue

Ma visite chez l’oncologue

Son regard est lointain, elle pense sans aucun doute à ce bébé qu’elle vient de mettre au monde à son avenir. Son visage est serein, je pourrais y voir un bon augure. Elle, elle ne joue rien, ses honoraires tomberont. A-t-elle une obligation de résultat, surement que non alors que c’est mon avenir que je lui ai confié. Mon futur se dessine dans les mots qu’elle choisit, dans la manière qu’elle présente mes résultats de sang ou le scanner. Mes jambes me portent à peine. Elle parle, parle sans jamais prononcer le mot rémission. Intérieurement je m’effondre. Ce n’est pas avec ces mots vides de sens et son air absent elle n’arrivera pas à me transmettre un peu d’optimisme d’ailleurs, son flot continu de parole m’empêche de réfléchir. L’angoisse m’étreint et je ne pense qu’à une seule chose « partir » quitter cet hôpital le plus vite possible. Elle me voit me lever, me regarde avec indifférence. Comment peut-elle comprendre ce que je ressens.

Ma vie m’est apparu sous sa face étriquée, je suis un hamster qui jour après jour avance dans sa roue.